Окончание. Начало см. здесь.
***
Оксфорд. Библиотека. Книга как незыблемый источник знаний
Кроме колледжей, факультетов, Оксфорд – это еще и библиотеки. И наверное, прежде всего библиотеки. Интернет интернетом, а работу с книгой, как носителем основных знаний, здесь никто не отменял. Знаменитая библиотека Бодлеан (Bodlean). Средневековость ее образа, архаика ее залов весьма логически уживаются со всеми новшествами технической мысли. Книги на дом не выдаются. Источник знаний должен оставаться на месте. Утверждают, что даже самой королеве отказали выдать книгу на дом, вернее, во дворец. В Англии правило обязательно для всех. Это страна правил, которые безукоризненно выполняются. Достаточно посмотреть, как англичанин переходит дорогу. Он делает это не спеша. Зато иностранцы, как правило, бегут, путая левостороннее движение с правым. Поэтому для нас, континентальных, написано везде на дороге – right, направо.
Другая библиотека — это Sacler. Рай для ученого ума. Книги можно искать на полках и в электронном каталоге. И, о счастье, выносить домой и копировать, что я и делала. Так что продукт моей деятельности, наверняка, отразится в моих будущих научных измышлениях. С чем ты и познакомишься.
В библиотеках можно увидеть всех тех, кто находится на тропе знаний — студентов, грызущих гранит науки, и прогрызших этот гранит – профессоров. Причем активны все. Работать в библиотеках Оксфорда – одно наслаждение. Все удобно: свет, стол, компьютер и т.д. Нельзя отвлекаться от знаний. Кстати, в Оксфорде практически все сделано для того, чтобы сам процесс получения и подачи знаний проходил без отвлечения. Например, преподаватели, впрочем, как и студенты не бегают в поисках попить чайку в перерыве. Процесс чаепития (можно сказать, родное явление) доступен и удобен в любой момент в комнате отдыха. Без чая — five o’clock – никак нельзя.
Помнится, в застойные времена было роскошью ходить в книжный магазин и искать любимые книги. Сам поиск доставлял удовольствие. В памяти еще завалы книг, сдаваемые уезжающими и иммигрирующими. В руки попадались настоящие сокровища. К сожалению, сейчас резко сузился круг специализированной издаваемой литературы, предлагаемый нашими магазинами. Чего не скажешь о книжных магазинах Оксфорда, где еще скидка при покупке студентам делается. Книга в Британии – это искусство печати и образец выражения любой мысли по любой теме. Нет, что и говорить, образование — это единая цепь по звеньям: автор/книга/преподаватель/студент. Необходимы те, кто пишет книги, и те, кто по ним обучает, и те, кто их потребляет. Этот круг необратим по своему вращению.
Часто слышу от своих коллег по университету сетования по поводу нехватки книг. Мол, образование сделали платным, реформы проводим, а литературой обеспечить не можем. Ряд библиотек пострадал от кампании минимализации — слово какое жуткое, к знаниям явно не относится. Самим писать некогда. А если пишется, то трудно издать. Текучка заедает, и опять же поиски “пуха и пера” более или менее обеспеченной жизни отнимает драгоценное время ученого, которое не всегда достойно оплачивается. Знание приобретает процесс линейности. Одним словом, стоим в начале формирования собственной образовательной системы. А в начале всегда трудности и неопределенности. “Поручик, вам нравятся дети? Нет, но сам процесс…” Процесс процессом, но про детей бы не забыть. Хорошо образованный человек – это сильное государство. За британской системой образования стоит история самой Великобритании — ее Шекспиры, Дарвины, Гордоны Чайлды, Давиды Левингстоны, Лоуренсы Аравийские.
Оксфорд. Ритуал
Они соблюдаются с трепетом. Это есть та самая изюминка, без которой невозможен хороший пудинг. Так называемый High Table Hall даже не переведешь на русский язык — совместная воскресная трапеза преподавателей, гостей и студентов в главном холле колледжа — важная нота в учебной партитуре Оксфорда. Все (кроме гостей) — в соответствующем ритуалу наряде (черная мантия). Ужин начинается с обязательного исполнения гимна и продолжается разговором за столом. Поверь мне, это воспитывает, подкрепляя образ братства колледжа, который остается в силе и после окончания его. Я все силилась представить, возможно ли у нас такое: за одним столом ректор, преподаватели, студенты. Не представила. Не получилось. Может быть, оно и не нужно. А может, кто знает, свой High Дастархан постепенно сформируем с положенными ритуалами. И приветствия Benedictus Benedicat (благословляющий будет благословен) и for Queen (за Королеву) заменим на родные, свойственные менталитету, речевые обращения.
И все-таки, передать атмосферу, энергетику этой страны чудес невозможно. Она опосредована традицией, выстроенной не одной сотней лет. Повзрослевшие Гарри Потеры, каждое утро спешащие со своих Тисовых улиц в волшебство аудиторий. Алисы с полуголыми пузиками и джинсами на бедрах, расцвечивая серое английское утро длинными цветными шарфами, спешат в свое зазеркалье, стараясь помнить совет, данный когда-то оксфордовским профессором математики Charles Lutwidge Dodson (Lewis Carrol)….. “никогда не произносить незнакомых слов только за то, что они длинные и непонятные”. Алиса навсегда – Forever Alice. Ученые и преподаватели, погруженные в бесконечность процесса познания, улыбаются дивной улыбкой чеширского кота, которая то исчезает, то появляется вновь. И жизнь, как карточная игра с одним главным козырем – образование, который появится в нужный момент и в нужном месте.
В Оксфорде нет мелочей. Здесь все очень важно. Мелочь предопределяет значимое. И кто сказал, что это мелочь, не может стать значимым, а это значимое не может стать мелочью. Деталь, которая рождает знание. Равно как в старинной английской песенке про город, который был захвачен врагами, потому что конница была разбита, из-за того, что командир убит, командир убит, потому что лошадь захромала из-за отсутствия подковы, а все, оттого что в кузнице не было гвоздя!
Гвоздь знаний и куется в столь системном образовании Оксфорда, где одно вытекает из другого. Вот и учат:
В одном мгновенье — видеть вечность,
Огромный мир – в зерне песка,
В единой горсти – бесконечность
И небо – в чашечке цветка (У. Блейк)
И возвратившись в свой родной университет, не успев войти в его двери, я была сметена потоком наших студентов, который был устремлен, по всей видимости, к знаниям. Я слегка обалдевшая, еще находясь под сенью оксфордовских дум, поняла, что все еще у нас впереди. И процитировала про себя слова английского антрополога польского происхождения Бронислава Малиновского “Образование есть процесс, который начинается с рождения; оно представляет собой социальное и культурное наследие, которым располагает индивидуум”.
Пожалуй, все. А что же Британия? Она мне показалось удивительно знакомой страной. Даже за этот короткий срок пребывания, ибо Оксфорд – это не совсем Британия. С детства много книжек читалось про этот вечно плачущий дождями остров. Лондон, как старый знакомец-город, выстроенный совершенно беспланово на брегах Темзы. Родными стали, своими “в доску”: ироничный Шерлок Холмс; сирота Оливер Твист; страдалица Мария Стюарт и шестипалая Анна Болейн; зеленые холмы с пощипывающими траву овечками; фея Моргана, король Артур и рыцари Круглого Стола в граде Камелот…. Легендарные образы, короли и королевы, герои и писатели, поэты и актеры, музыканты и художники представляли Соединенное Королевство в мыслях и мечтах.
Если тебе посчастливится побывать в Британии, хочу тебя предостеречь от трех ошибок.
1. Никогда не лезь в душу британца, если надо, он всегда и так тебе поможет. Его душа – это окончательные потемки, островное мышление не поддается континентальным алгоритмам.
2. Не обманывайся консерватизмом и флегматичностью англичан. Они самый авантюрный народ, с ними разве можно сравнить только португальцев. Английский авантюризм (авантюре в переводе с португальского – любовь к приключениям) дал жизнь огромному количеству мореплавателей, землепроходцев, (от себя добавлю) и археологов. Да и сама Британская империя порождение не только имперского мышления и колониальной политики, но и ментального любопытства. Достаточно убедиться в этом, посетив Британский музей, галерею Enlightenment — Просвещение. В ней собраны экспонаты, которые вызывали чувство не только научного интереса, но элементарного любопытства из-за своего диковинного вида: от простого минерала до китайских туфелек. “Ярый сторонник британского империализма” (характеристика из советского справочника 1947 года) Редьярд Киплинг вывел эту особенность английского характера в известные строки:
Есть у меня шестерка слуг,
Проворных удалых…
Зовут их: Как и Почему,
Кто, Что, Когда и Где.
3. Не путай англичанина с британцем. Это равносильно (прости за столь старорежимное сравнение) мешать понятие “советский человек” с этнической принадлежностью – русский, грузин, казах и т.д. Шотландцы тебе не простят, если ты назовешь Роберта Бернса великим английским поэтом. Я “вляпалась” как раз по этому случаю. А уеэльсца не вздумай назвать англичанином. Про Ирландию и говорить нечего. Шекспир уж все сказал:
“Я прибыл из Ирландии, милорды,
Вам сообщить: мятежники восстали,
Подняв оружие на англичан”.
Великобританию объединяет не только единая государственность, ее объединяет культурное наследие доисторического прошлого. И древние камни Стоунхенджа (Stonehenge), Эбвери (Avebury), Дартмура (Dartmoor), где отправляли мистические культы друиды, лучшее этому подтверждение. Древнее наследие британцы берегут и очень гордятся. Дожил, дожил Стоунхендж до наших времен. Не бомбы II Мировой войны, ни охотники за древностями не повредили его космогонической сущности. Вот тебе совет от австрийца Пауля Кохен-Портхайма (Англия – неведомый остров) – “чтобы понять английский характер, нужно прежде всего иметь в виду его первоначальные составные части: кельтскую, саксонскую и норманскую”.
Все, что написано про английский характер, причуды, юмор и т.д. – верно. Ипостась Британии не в сиюминутном, а в архетипичном, приправленном специями движения Времени. Это как добротный твидовый костюм, соседствующий рядом с немеркнущей эксцентрикой Vivienne Westwood. Это как раздельные краны с холодной и горячей водой в здании холла Миллениума. Это как средневековый Halloween — независимый от современных новшеств. Это как мост Ватерлоо с умирающей киногероиней Вивьен Ли, это как волшебство музыки Queen…
Британия неизменна, как неизменен британский вкус к жизни. Англичанин никогда не скажет просто “yes”. Он неизменно добавит – indeed. Да, безусловно. Это не наше “да” очень похожее на “нет”, и “нет”, которое может оказаться “да” И на вопрос книги голландского публициста (имени не упомнила) “англичане – люди ли они?” отвечу – люди, и интересные.
P.S. I don’t like text in Art
But walking along
This road holding the
hand of a girl I loved
was the happiest I’ve
ever been»
Эти строки написаны на камне забора, вдоль дороги ведущей на вокзал города Эксетер (Exeter). Нет надобности переводить. Они о любви, которая уходит по-английски, не попрощавшись.